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Extraits de 'introduction de Claude-Pierre Pérez :

«Les noms d’Fluard et de Paulhan ne sont pas de ceux que I'on songe communément 4
rapprocher, ou a opposer. Non pas tant que I'un fut surréaliste et que l'autre s'est identifié a
une revue qui eut des rapports souvent difficiles avec les amis de Breton. Mais comment faire le
lien entre un poete lyrique et un essayiste sophistiqué, entre un « Pétrarque moderne» (ainsi que
Paulhan définit lapidairement Eluard) et un maitre ironiste, entre un communiste enthousiaste
et un anti-communiste tétu, entre celui dont on se souvient comme d’un poete aimé de Gala, de
Nusch et de quelques autres et celui en qui 'on voit d’abord un homme d’édition et de revues,
une « éminence grise», un homme de pouvoir ? « Je connais peu de gens et jai peu dautorité» écrit
Eluard dans 'une des toutes premiéres lettres, en février 1919. Paulhan, 4 linverse, connait déja
bien du monde ; d’otui suit une demande : « Vous étes plus nécessaire, vous serez plus utile que moi a
notre tiche». « Notre tdche », donc, comme ailleurs, deux années plus tard encore, « notre revue». Et
Paulhan, pareillement, dans I'une de ses réponses : «notre Proverbe». Ils sont proches, sans doute,
mais jusqu otr sont-ils ensemble ?

« Comprenez-vous donc, écrit Eluard dés février 1920, que je hais la N.R.E et la littérature» ;
la méme année, Paulhan confie & Henri Pourrat : « /i une grande foi dans la NRF». Cette foi,
comme on sait, ne le quittera guere. Cappartenance des deux amis a deux groupes rivaux, 'un
«dominé», Vautre « dominant» (et méme, a partir de I'apparition de La Révolution surréaliste, en
1924, leur insertion dans deux revues rivales), entraine divergences et conflits... Avant méme
le rapprochement entre surréalistes et communistes, qui sengage en 1925, les difficultés ne
manquent pas : il est vrai, sans doute, que Paulhan ne cite pas le nom d’Eluard dans les lettres
ou il s'en prend aux surréalistes ; et que il lui arrive de s’attaquer, dans sa correspondance, a la
personne d’Aragon ou de Breton, on ne trouve rien de tel, sauf erreur, concernant Eluard. Mais
enfin celui-ci appartient bel et bien & un groupe qui ne cesse guere de s’en prendre violemment
et publiquement a La INRF, un groupe dont le chef, André Breton, a signé en février 1926 une
premicre lettre d’injures & Paulhan, avant que la seconde, en octobre 1927, ne manque de les
conduire jusqu’au duel. Eluard, cette fois-13, a été forcé de choisir. Et il a choisi Breton.

Le moment ol Eluard reprend langue (prudemment, et par étapes) avec le directeur de La
NRF, coincide plus ou moins avec celui ot il commence, a compter de mars 1936, a prendre avec
Breton et ses fideles ses distances : c’est au moment de la guerre d’Espagne en effet, qui est aussi
celui des proces de Moscou, quand Breton publie ce que Paulhan appelle ses « manifestes contre
Staline», que le poete des Mains libres commence a se laisser aspirer par le communisme ofhiciel.
Et cette rupture graduelle avec Breton est bel et bien contemporaine de son raccommodement
personnel avec Paulhan (achevé en janvier 1937) et avec La NRF... On retrouve alors, au moins
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par moments, le ton de I'affection. Ainsi Fluard, en juin 1939, depuis la clinique ol (une fois de
plus) il séjourne : « Comme tu es gentil ! Tu es, tu as toujours été un des rares pour qui jécris (Au début,
tu étais le seul, avec Gala — aujourd hui, dans mes moments d'exaltation, je les compte sur les doigts de
ma main, par unités, et par milliards), cest dire que je suis sensible & tes avis (mieux : a tes directives ).
Tu as toujours fait plus que madmirer, tu res intéressé a mon ‘travail”, comme je mintéressais au tien.
/ Comme je te voyais et técoutais avant-hier dans ma chambre et comme je te voyais et técoutais a
Montboron (a Versailles) il y a 20 ans, tu was pas changé. »

Oui, curieuse amitié vraiment, et que les circonstances ont souvent contrariée, entre deux
hommes dont l'affection semble toujours, hormis les premiers mois de leurs échanges, plus ou
moins en attente d’une séparation et sous la perpétuelle menace d’une rupture. Au-dela de la
formule conjuratoire d’Eluard : «7/ ne se peut pas que nous soyons séparés», qui date de 1925, on
peut lire cette autre, de 1941 : «Ici, tout ce qui nous sépare nous rapprocherait», et cette troisiéme,
qui est de Paulhan, en 1943 : « C'est i que je crains vaguement que nous ne nous séparions un_jour.
Crainte bien fondée, on I'a vu, et singuli¢re persistance. »
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