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«Mobilisé en 1939, je prétais un grand intérét a ce qui se passait autour de moi. Comme rien
ne me plaisait plus que décrire, je résolus de le faire et, pendant cing ans tous les soirs, je notai
ce que javais appris et entendu dire autour de moi. Cela sans faire exception des situations et des
personnes, interrogeant et écoutant aussi bien le simple soldat et le paysan que 'homme notoire. Tous
les témoignages pouvaient présenter de intérét, sans bien entendu avoir le méme poids. Les propos
des écrivains surtoutr mintéressaient. Ils w'étaient pas concordants ; la plupart, cependant, hostiles a
loccupant, comme étaient les miens. Malgré tout je ne croyais pas a lefficacité d’une résistance active.
Les moyens dont pouvaient disposer les Francais me paraissaient dérisoires par rapport a ceux dont
disposaient les Allemands. J'admirais esprit de sacrifice de ceux qui, au péril de leur vie, faisaient
sauter des wagons ou plus simplement distribuaient des tracts, mais il me semble que, méme si j avais eu
plus de courage, je naurais pas été tenté de les imiter. Je croyais, comme mon homonyme Albert Grenier,
que la victoire obtenue par les Allemands avec des machines changerait de camp avec d’autres machines
plus puissantes aux mains des Américains. »

Jean Grenier eut d’abord 'idée de noter les propos des uns et des autres a 'heure de la
Défaite ; au fur et a mesure, les propos recueillis dans des milieux aussi divers que 'université, La
NRF et les «intellectuels», 'administration, la presse, se sont étoffés ; ses rencontres avec André
Gide, Jean Giono, André Malraux, Jean Cocteau, Jean Paulhan, Pierre Drieu La Rochelle, Gabriel
Marcel, André Fraigneau, Albert Camus, Paul Léautaud par exemple, se sont multipliées jusqu’a
la Libération, elle-méme notée dans l'urgence... Entre les lendemains de la guerre et son voyage
en décembre 1945 vers Alexandrie, ou il avait été nommé professeur, Jean Grenier a relu les
pages de ce « livre impubliable» (Maria Van Rysselberghe ), agencé par thémes et par périodes, en
a rédigé lavertissement, tout ceci en vue d’une publication en volume, a laquelle il a finalement
renoncé. André Gide, mis au courant, en mars 1942, de la diversité des propos recueillis par son
ami, confia a la « Petite Dame» : « C'est trés précieux que Grenier ait noté ¢a. »
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