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	 Quelle place la tauromachie a-t-elle réellement occupée dans la vie de Michel Leiris ? Fut‑elle 
uniquement, pour l’autobiographe, une métaphore de l’écriture ? La figure du matador n’a-t-elle 
incarné qu’un modèle héroïque ? L’arène fut-elle le lieu où se conjuguèrent ses intérêts pour 
l’ethnographie, la poésie, le mythe, l’éthique et le langage ? À ces questions, les 186 lettres de sa 
correspondance croisée avec celui qui fut son mentor dans la « planète des taureaux », André Castel 
— œnologue nîmois que ses contemporains appelaient « Don Misterio » — apportent une réponse 
circonstanciée et inédite…
	 Les deux hommes font connaissance en 1938 alors que Leiris, encore jeune ethnographe, 
s’apprête à publier une série de poèmes tauromachiques, Abanico para los toros. Depuis 1926, 
année de son mariage, Leiris assiste en effet à des corridas ( il en verra près d’une quarantaine 
jusqu’en 1965 ), mais ce n’est qu’en 1935 qu’il éprouve une véritable « révélation », lors d’une 
faena de Rafaellilo Ponce : « […] je n’ai jamais trouvé, dans aucune œuvre artistique et littéraire, 
l’équivalent de ce que j’ai ressenti à Valence en voyant toréer Rafaelillo, très peu de temps avant qu’il 
reçoive l’alternative », écrit-il à Castel. Révélation confirmée par la première corrida à laquelle ils se 
rendent ensemble, à l’automne 1938 : encore sous le coup de l’émotion, Leiris en rédige le compte 
rendu pour La NRF : « Rafaelillo le 9 octobre à Nîmes »…
	 Après la guerre, André Castel veille à introduire Michel Leiris — lequel court les arènes pour 
voir toréer Fermín Rivera ou Luis Miguel Dominguín — dans le « mundillo » : il lui fait découvrir 
les « terres à taureaux » de Camargue, l’emmène chez des manadiers, l’invite à des « tientas », lui fait 
rencontrer des toreros et des aficionados. Et par lettres, ils rivalisent d’érudition tauromachique 
et bibliophilique en évoquant les écrits de Garcia Lorca, Bergamin, Hemingway, Montherlant, 
Stendhal, Melville ou Alarcón…
	 En Castel, Leiris trouva non seulement un spécialiste avec lequel il partagea une précieuse 
conversation sur « l’art tauromachique », mais également un « ordonnateur de plaisirs » qui sut 
accueillir généreusement ses invités : dès le lendemain de la guerre, se sont ainsi retrouvés dans 
la cour de son « labo » au cœur de Nîmes, des toreros célèbres et des chanteurs de flamenco, ainsi 
que Pablo Picasso ( compagnon d’afición avec lequel Leiris vit sa première et sa dernière corrida ), 
Georges Bataille, Blaise Cendrars, Élie Lascaux, André Masson, Jean Paulhan, Jean Hugo, Jean 
Dubuffet… Mais en 1955, le départ brutal d’André Castel pour l’Espagne annonce la fin de ce 
commerce amical, tout entier tendu vers l’« image même de notre émotion », que Michel Leiris avait 
reconnue dans Miroir de la tauromachie.
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Édition établie, présentée et annotée par Annie Maïllis, professeur agrégée de Lettres au lycée 
Daudet de Nîmes, auteur d’une thèse intitulée Michel Leiris, l’écrivain matador ( L’Harmattan, 
1998 ) et de Picasso et Leiris dans l’arène. Les Écrivains, les artistes et les toros ( 1937-1957 ) ( Cairn, 
2002 ).
186 lettres, illustrées par 34 photographies et fac-similés, ornées de 2 dessins de Pablo Picasso 
et de 8 culs-de-lampe de Jean-René Laval. Dossier d’annexes ( correspondance entre Auguste 
Lafront et Michel Leiris ; articles taurins de Michel Leiris et d’André Castel, y compris les 2 
articles qu’ils ont co-signés de leurs initiales ). Bibliographies. Glossaire taurin. Index.
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