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Pour Frangois Mauriac, alors jeune romancier que Genitrix (1923) avait fait connaitre, La
Nouwvelle Revue frangaise était, comme il affirma, «son évangile». Jean Paulhan, qui venait, en
1925, d’en étre nommé le rédacteur en chef, maintint et renforga le lien avec I'écrivain, posément
instauré par Jacques Riviére. Mais Jean Paulhan ne se priva pas de lui faire sentir que La NRF
ne serait jamais, pour lui, un lieu stir ou acquis : dés 1928, André Gide, qui multiplie les fleches
contre la religion dans son Journal, reproche a Frangois Mauriac d’«aimer Dieu sans perdre de
vue Mammon» ;5 en 1930, Jean Prévost et Marcel Arland ne sont pas tendres envers ses livres
dont ils ont & rendre compte ; dans chaque livraison, Francois Mauriac peut déceler une attaque
contre le catholicisme qu'il représente : « La Revue nest plus cette rose des vents que jaimais malgré
et contre tout», regrette-t-il en 1931, a la veille de fonder sa propre revue qui n'arrivera jamais
a faire contrepoids, Vigile... Pourtant, il a conscience du rdle tres particulier que La INRF peut
jouer pour lui : « Vous étes le seul manvais lien, écrit-il a Jean Paulhan le 21 juillet 1936, o je
puisse dire certaines choses...» En février 1939, il n’est plus question de double jeu : certainement
a instigation du directeur de La NRF, Jean-Paul Sartre attaque de front le romancier a succes :
« Dieu west pas un artiste ; M. Mauriac non plus. »

La Résistance, dans laquelle ils sengagent tous deux, en compagnie de leur ami commun
Jean Blanzat, les rapproche, les rendant presque complices. Dans la lutte contre les exces de
I'Epuration, ils sont également du méme bord, malgré quelques différends ponctuels. Mais en
janvier 1953, La NRF, compromise sous I'Occupation par Pierre Drieu La Rochelle, renait de
ses cendres sous la direction de Jean Paulhan et Marcel Arland : Mauriac, devenu de son coté le
codirecteur de la revue La Table ronde, s'en indigne, raillant « cetze chére vieille dame tondue, dont
les cheveux ont mis huit ans a repousser»... La derniére décennie de leur correspondance, plus
clairsemée, méle la politique, en particulier la guerre d’Algérie, la littérature érotique (Sade et
Histoire d’O) et la troublante réalité de la foi —cet axe central de Francois Mauriac, que Jean
Paulhan ne cesse d’interroger ou de provoquer, parfois avec malice, souvent avec gravité—, des ses
premiéres lettres et tout au long de leur échange : « Mais je ne cesserai pas de sitét de me demander,
écrit-il le 21 avril 1943 : Francois Mauriac aurait-il inventé le christianisme (et quelle part en
aurait-il inventée) si le christianisme ne lui avait pas été donné ? ( Peut-étre la question vous parait-elle
chimérique ? Je massure pourtant que vous avez dii souvent vous la poser.)»

Malgré des gotits littéraires divergents, des convictions politiques et religieuses souvent
opposées, leur conversation épistolaire (293 lettres pendant plus de quarante années) est vraiment
celle de deux «esprizs libres et caeurs sensibles», comme le souhaitait Frangois Mauriac. Elle prend
fin en 1967, un an avant la mort de Jean Paulhan, trois ans avant celle de Francois Mauriac.
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