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« Congquéte facile, Daniel aime amour, les Champs-Elysées, les grandes automobiles et les cocktails.
Autrefois, il aimait la campagne et, dans son jardin désordre, les asters bétes et tristes et le grand plant
dasperges oir l'on coupait, & lautomne, des brassées de feuillages roux que sa mére disposait dans les
vases du salon pour faire un fond aux chrysanthémes. Il aimait aussi les mots d'on partent, mieux que
des gares, les vrais rapides qui nous entrainent. Il aimait la lecture et l'encre, maintenant cette femme.»
Quand Mireille Havet écrit ce roman, Carnaval, elle est encore nimbée de sa renommeée de jeune
pocte prodige, que Guillaume Apollinaire lui a forgée juste avant la Grande Guerre. Elle a alors un
peu plus de vingt ans, fraye volontiers avec les plus désaxés de sa génération, aime par-dessus tout
le Paris noctambule des Années folles, regrette la douce campagne de son enfance, croit encore
a son avenir d’écrivain et se remet a peine d’une liaison exaltante et humiliante, peu secrete en
tout cas, avec la « dannunziesque » comtesse de Limur... Mireille Havet a décrit dans son Journal
les aléas de cette relation dont elle désire — et ne désire pas — guérir ; elle en a parfois repris
certains passages, lyriques et obsédants. Mais Carnaval se veut un roman dans 'air du temps :
vif, élagué, irrespectueux des genres littéraires et « crypté ». La dure et bréve passion de ces deux
amantes se traduit littérairement en une aventure — presque une épreuve initiatique — entre
une femme miire, son mari et un tout jeune homme : Madeleine et Jean de Limur deviennent,
dans ce roman a clef, 'excessive Germaine et I'ironique Jérome ; Mireille Havet est /e naif, puis /e
cynique Daniel... Sacrifice aux conventions qui, a vrai dire, ne trompa personne — ni ses amis et
relations, ni la critique. Car I'histoire vécue et I'intrigue — on le découvre aujourd’hui, on devait
le deviner autrefois — sont identiques, ainsi que les circonstances, les décors, les retournements
incessants et le paradoxe des sentiments...

Carnaval a été publié en novembre 1922 dans la série « Les (Euvres libres », puis en septembre
1923 par Albin Michel et se maintint longtemps sur les listes des romans sélectionnés pour le prix
Goncourt... Les lettres d’André Gide, Colette, Marie Murat, Lucie Delarue-Mardrus, Marie de
Régnier comme les articles d’Edmond Jaloux, Willy, René Crevel, Emmanuel Berl, Benjamin
Crémieux, Pierre de Massot, Elie Moroy et Paul Morand témoignent du succés d’estime rencontré
par ce roman trés autobiographique.
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